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hacía insobornable al 
bueno de Fabricio sufrió 
una drástica devaluación, 
las campañas políticas 
tendían al derroche, se 
quebraron los peldaños 
de la escalera social que 
permitía a los patricios 
conservar los privilegios a 
cambio de que los 
plebeyos pudieran soñar 
con mejorar su condición 
y el incremento del gasto 
público en 
infraestructuras, buena 
parte a mayor gloria del 
dirigente que las 
encargaba, disparó la 
corrupción. El lector 
contemporáneo entiende 
bien que todos esos 
ingredientes, mezclados y 
agitados con una 
desigualdad atroz, 
conforman la receta 
perfecta para que se 
cocine el momento 
populista. La cocción se 
demoró durante una 
generación y el resultado 
cambió Roma para 
siempre: «Tiberio y Cayo 
Graco trazaron el rumbo 
que los políticos 
populistas siguen en 
nuestros días», asegura 
Watts. Son profesionales 
de la polarización, 
políticos que generan una 
tensión política tan 
trágica como interesante: 

su desprecio por los 
procedimientos acelera 
las reformas y eso 
permite que logren 
algunas mejoras en las 
condiciones de vida de 
sus conciudadanos, pero 
a un coste –la 
degradación 
institucional– que a 
medio plazo se revela 
letal. Tiberio Graco 
sorteaba los límites 
políticos mediante el 
abuso del plebiscito y la 
amenaza de la violencia. 
Son revolucionarios 
imbuidos de una 
hiperlegitimidad de la que 
terminan siendo víctimas, 
en una escalada de 

violencia imparable que, 
en el caso de la República 
romana, alcanzó su punto 
culminante cuando Sila 
marchó con su ejército 
hacia el corazón de la 
capital. 

Tantos siglos después 
de los Graco, Europa 
todavía no ha logrado 
comprender que el 
plebiscito es la concreción 
de una democracia binaria 
que parte en dos las 
sociedades. Del Brexit a 
Cataluña, se traslada el 
conflicto a la ciudadanía 
en una caricatura de la 
democracia. El plebiscito 
es un dopaje de quien lo 
convoca, que a veces es 
destruye a su impulsor y 
que casi siempre termina 
envenenando la 
convivencia. 

En un tiempo en el que 
los años pasaban 
lentamente, el joven 
Octaviano entendió que 
los romanos estaban 
dispuestos a entregar su 
República a quien les 
liberase de aquella 
libertad que no merecía tal 
nombre, pues no existía la 
seguridad que permite 
disfrutarla. Watt concluye 
que «cuando los 
ciudadanos dan por 
descontada la salud y la 
durabilidad de su 

república, ésta 
corre peligro». 
Y esta 
enseñanza era 
tan vigente el 
16 de enero 
del 27 a.C., 
cuando el 
Senado 
convierte a 
Octaviano en 
el emperador 

Augusto, como en 2019. 
Lo cierto es que 

Augusto no fue tan mal 
autócrata. Su vida, tanto 
la humana como la 
divina, es toda una 
lección acerca de la 
naturaleza de la 
hegemonía y el ejercicio 
de la autoridad. Al 
menos había entendido 
que su poder sólo era 
absoluto en apariencia, 
porque dependía de la 
promesa de estabilidad 
que le había elevado. 
Augusto fue lo 
suficientemente sabio 
como para saber que él 
no era un dios. Y 
mantener el secreto.
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