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«La palabra “saqueo” ha sido acordada en la sala de maquinas de una
organizacion, una de cuyas funciones principales es elaborar un nuevo
lenguaje. No es el lenguaje de la templanza, porque esos jovenes no han
venido a tranquilizar a los espafioles con el sosiego de una profunda
conviccion. Han venido a exasperarlos, aprovechando el dolor

y la ansiedad social de los tiempos de crisis»

O podra negarse a la alegre mucha-

chada de nuestro populismo local

su capacidad para acuiiar un nue-

vo vocabulario, como corresponde

atoda ambicion politica y a toda vo-

luntad de control social que se pre-
cie. De lo que se trata, para esos deslenguados, es
de hacernos olvidar el inmenso esfuerzo realizado
para oponer la complejidad a la simplificacion, el
argumento a la consigna, el didlogo a la provoca-
cién. Gracias a la ciudadania solvente y madura,
Espaiia ha soportado lo indecible en sufrimiento
social, crisis de liderazgo y erosion de representa-
ciones politicas sin que este pais se fuera a pique.
Latenaz decision de vivir juntos, de unirnos en tor-
no a una trama de derechos y valores nos ha salva-
do de hundirnos en la insignificancia. Ese era el pe-
ligro, siempre acompanado de que Espana fuera
pasto de actitudes excluyentes y trasnochadas,
como estd ocurriendo en tantas democracias que
se consideraban mas fuertes que la nuestra. Recor-
demos, por si hace falta, que mds de siete de cada
diez espanoles no esta dando su voto a populismo
alguno. Recordemos que, con la que ha llegado a
caer en esta nacion, cuyos fundamentos culturales
y territoriales han sido atacados con notable aci-
dez, un setenta y cinco por ciento de quienes han
depositado su papeleta en una urna lo han hecho
a favor de la continuidad reformista del sistema
politico construido en 1978.

No obstante, la demagogia y la palabra gruesa
encuentran confortables espacios en los medios de
comunicacion. Sin tener un programa realizable
ni una mayoria social e institucional, los populis-
tas disponen de portadasy escenarios de maxima
audiencia. Y, ellos, han logrado normalizar la insul-
tante idea de que el pueblo espaiol es una masa in-
consciente, una turba con el civismo a media asta,
una pandilla de seres sin personalidad ni vigor mo-
ral, que se deja seducir por unos cuantos villanos
capaces de aprovecharse de la indigencia mental
de los ciudadanos. Ahi estédn ellos para redimir a
un pueblo que apenas se lo merece, ya que duran-
te cuarenta anos ha aguantado un sistema politi-
coy un orden social que solo aceptan quienes no
tienen ni el valor individual ni la decencia colecti-
va para quitarselos de encima. Estos curiosos hé-
roes de nuestro tiempo, que se desmelenan en ro-
fiosas cruzadas anticlericales siempre orientando
su laicismo contra la Iglesia catolica; estos aban-
derados de un estado del bienestar construido por
un pacto entre culturas politicas que insultan a dia-
rio; estos paladines de la ensefianza publica que
sostienen el mds empobrecedor de los sectarismos
culturales, han empezado a usar una palabra a la
que habra de darse nuevo sentido: el saqueo.

Saben lo que hacen. Porque la presuncion de de-
litos es aterradora, pero corresponde a sujetos que
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nuestro sistema politico habra de depurar, segtin
los tramites de la justicia y en procesos disciplina-
rios en cada uno de los partidos implicados. Pero
la palabra «saqueo» contiene una vibracion propia,
una onda expansiva de dimensiones estremecedo-
ras. Su sentido literal pasa a olvidarse por la fuer-
za metafdrica de sus alusiones. Es el triunfo de
Nietzsche sobre Kant. Es la victoria de la estética
sobre la moral. Es la derrota de la claridad carte-
siana a manos de la embadurnada marea del ro-
manticismo.

Un robo no es un saqueo. Un acto delictivo, per-
seguido y castigado por las autoridades judiciales,
no es un saqueo. Las personas inculpadas no se en-
frentan a la acusacién de saqueo. La palabra «sa-
queo» ha sido acordada en la sala de maquinas de
una organizacion, una de cuyas funciones princi-
pales es elaborar un nuevo lenguaje. No es el len-
guaje de la templanza, porque esos jovenes no han
venido a tranquilizar a los espafioles con el sosie-
go de una profunda conviccion. Han venido a exas-
perarlos, aprovechando el dolor y la ansiedad so-
cial de los tiempos de crisis. Nada tienen que ver
con la tradicion de una cultura obrera, capaz de
movilizarse y negociar fuerte para proclamar su
identidad de clase y lo bastante segura de si mis-
ma como para organizar un escenario pragmatico
de grandes consensos nacionales.

La palabra «saqueo» tiene la anchuray la velo-
cidad de una evocacién poética: sobrevuela el pai-
saje de las instituciones legitimas para descargar
una espesa lluvia de sospechas sobre cada acto ad-
ministrativo, cada grupo parlamentario, cada nd-
cleo de gobierno. Lo importante no es concretar

dénde estdn las responsabilidades, sino dispersar
la fuerza destructiva de un recelo permanente, la
desconfianza sobre todo el sistema representativo
del que nos hemos dotado en estos afos. Ellos, que
vienen a darle a todo la vuelta, que se creen desti-
nados a hundir en un pasado inmundo lo que de-
nominan el régimen de la Transicion; ellos son los
que se permiten utilizar una palabra desmesurada,
hambrienta, seca y letal: saqueo. Bajo esa palabra
se abriga la imagen de un pais devastado por una
cuadrilla de delincuentes, arrojados sobre una na-
cion indefensa y adormecida. Con esa palabra se fa-
brica un concepto de rapida difusion, de intencion
efectista y de resultados propicios para todo aquel
que confunde la pedagogia con la propaganda.
Quienes se refieren a la aparicion de lamenta-
bles actos como los que se investigan en la Comu-
nidad de Madrid, saben que estamos ante una bru-
tal, penosa y punible excepcion. Que lanormaes la
manera honesta en que se ha servido al pueblo por
quienes representan opiniones politicas que a ellos
les parecen deleznables, especialmente si obtienen
mayores apoyos electorales que los suyos. Pero pre-
tenden hacernos creer que, hasta la llegada de sus
huestes libertadoras, la nuestra era una vida indig-
na, incivica, resignada a dejarse robar por pura in-
dolencia. Se nos dice que los mismos ciudadanos
que tuvimos la fuerza moral y la inteligencia poli-
tica para hacer pasar a Espafia de la dictadura a la
democracia, del guerracivilismo a la reconciliacion,
del estado de excepcion al estado de derecho, ne-
cesitamos que una vanguardia de predicadores nos
pase a limpio el significado de nuestra conciencia.

seeselverdadero saqueo que nos amena-

za. Unos lideres llegados desde el exterior

del acuerdo que nos ha permitido vivir

como una nacion libre y unida, imperfec-
tayemprendedora durante cuarenta afos, inclu-
yendo los diez que ya cumple nuestra crisis, atur-
den nuestra voz y entumecen nuestros actos. Una
sarta de pedantes que se adjudica la representa-
cion del pueblo solo parece sentir compasion eli-
tista por quienes no les votamos. Y saquean el pres-
tigio de nuestra inteligencia, de nuestro valor, del
saber social, de nuestra capacidad para medir el
mal que causan unos pocos al edificio construido
por la inmensa mayoria. Saquean nuestra habili-
dad para analizar, adiestrada en circunstancias di-
ficiles que han dado lucidez y veterania a nuestro
civismo. Saquean el espacio de encuentro en el que
todos hemos sido capaces de vivir hasta ahora. Por-
que el pueblo existia; porque la defensa de las liber-
tades existia; porque la lucha por los derechos so-
ciales existia; porque existia incluso la denuncia y
la batalla contra la corrupcion antes de que estos
jovenes entraran en escena. Lo que empezd con
ellos no fue la realidad de nuestra nacién y de nues-
tra ciudadania limpia y exigente. Lo que empezo
con ellos fue algo de lo que pareciamos habernos
librado para siempre: la intolerancia y la incapaci-
dad de construir un futuro juntos. Y desde luego la
mala educacion .
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